

3. Обсуждение двадцатилетия "Нали пансионата".

После первого просмотра письма этого двадцатилетия в мае 31 г., а пол-  
на от давнего нашего друга письмо я не смогла удержаться от ответа  
на него тут же, а через неделю получила отклик. Вот эти письма:

1/ "Дорогие Лили и Витя!

Размышляя с каждым днем все больше и больше о вашем новом д/о  
и считая себя близкими друзьями вас, считаю своим долгом высказать  
следующее свое мнение: Нам кажется, что вам не стоит широко показ-  
ывать свою новую работу и вот почему.

Мы никак, ни в какой мере не относимся отрицательно к той жер-  
которая была принесена Витей ради своего освобождения. Случись по-  
добное с кем-то из нас - мы поступили бы, наверное, так же.

Но понимая все это, нельзя уйти от того факта, что ценой свобод-  
стала определенная сделка с своей совестью. Нам кажется, что все со-  
ки на то, что раньше со стороны Вити была признана и налаживание де-  
лота с официальными властями не меняет существа дела. Вы  
были за гражданские идеалы свободы, которых сейчас и в помине нет.  
это Витя и пострадал. Признание своей вины, уступка властям, всяко-  
рода обещания явно в какой-то мере измена своим идеалам. Правда,  
нуждения, насильственная, но уступка. Ставить об этом кино, делать  
это предметом обсуждения многих людей - вред ли целесообразно. Тем  
более в той манере, в том стиле, в каком сделан этот д/о. Эстрадные  
музыка, семейные портреты, черные "волги" вред ли настраивают зрит-  
на серьезные размышления о происшедшем.

Нам кажется, что на этот раз вам изменило чувство меры и вку-  
ни к чему, по-нашему, упоминание о 100 рублях, потерянных вами на ва-  
отдых. Нельзя о том, что случилось с Витей, рассказывать так по-эс-  
кому бойко и непринужденно.

Повторяем: мы понимаем происшедшее как жертву за свободу и  
возможность жить в семье, дома. Но нельзя из этого делать эстрадные  
ставление, тем более тогда, когда ваши друзья оказались по другую  
рону свободы. Осмысли на их письма и понимание Вити говорит лишь  
о их благородстве. Нам кажется, что нельзя себя обижать и выста-  
из показ, одной рукой себя сечь, а другой поглаживать и еще смотре-  
на себя со стороны и умиляться этому. Это несерьезно.

Нали слова - слова друзей, также радушия вашим удачам и ус-  
хам, как и переживаем за ваши неудачи. Любите вас.....

2/ Дорогой..... Следовало бы дождаться по крайней мере, что  
ответить вам устно, но ответить хочется сразу.

Разговор и беседа не о живых качествах Вити и даже не о его  
дерзании, т.к. знаю - он у нас средний. Специально написанный, в один  
озвученный. Ценность его в том, что он сделан, пока еще не была о-  
ла тюрьмы ощущения. Он последняя точка в цепи: Архив-дневник-к-  
нальм, выходящая долг перед людьми и временем дыше - правду, без  
утайки рассказать о том, что было, сохранить опыт "среднего проле-  
со всеми его темными и светлыми сторонами.

Вас шокирует моя радость при рассказе о мильманском пансио-  
и не передала /стеснялась, не сумела/ и половина того счастья, на-  
ре испытывала каждый час пребывания там. Сейчас Витино присут-  
стало будничным явлением и даже в эти дни, когда он в совхозе, а  
удивленным чувствую, что радуюсь своему близкому от него вечеру, пото-  
что могу заняться своими делами. А мой скромный "артистический"  
собности, видимо, нехватало, чтобы и речью словами и интонаци-  
то ощущение полноты жизни, какое пережилось тогда.

В сентябре я, в отклик от многих сразу и навсегда несер-  
отнеслась к усталой Витей цене за выход. Мне она представля-  
не большей, чем та, которую я плачу ежедневно на работе - молча и  
сутсутвуя на политическом оркестрах, т.е. добровольно отказываясь от  
звания своего миссия, даже не помышляв в тюрьме. А ведь была о



предложить пути решения трудных вопросов, в том числе и институте но индивидуальном решении отличны от оригинальных, а общество пока это осуждают и я, похоже, согласна с этим оценочным - молчу.

Витя писал поудачно до самой тюрьмы, он реально обладал свободой слова, пусть ограниченной, предложения свои тоже высказывал вслух, т.е. реально выполнял свой гражданский долг, даже рискуя на занятии. Теперь, когда он, избежав наказания, отказался от поудачной выраженной своих мыслей, могу ли я осуждать его за это, когда отказался от своего права немедленно? А разве мы в ином положении?

Мы полагаем что он изменил своим идеалам, но на деле просто не знает их. Как К. Буржуадеев, он всегда избегал максимализма, никого не приветствовал действия, приводящие к бунтам в тюрьмах. Его идея жить в мире, в полезном диалоге со всеми, в условиях по развитию страны со всеми ее слоями и группами, в том числе и с правительством, не КИБ.

"Договоритесь, пока не поздно!" - кричат И. Ким в известной нам поэме. Об этом же твердил и Витя каждой своей статьей, сколько я его знаю. Даже в тюрьме. А это не легко. Думаю, для меня было бы легче сохранить себя, спрятавшись в молчании и доказав этим вредность и власти. Вспомните д/е, как за несколько часов до выхода из тюрьмы радовался, что не выйдет, что не надо больше вести этот "диалог". И он устал, замечать ему хотелось больше, чем жить.

Так в чем же "измена идеалам"? Он никого не опозорил и от принципов мирного развития путем вкладывания личных усилий не отказался. Хочешь свободы слова - расширяй ее в меру своих возможностей. Хочешь свободы печати - садись за машинку, свобода собрания - собирайся. Свобода исповеданий - не скрывай своей веры в осмысленности ее. А не лезешь ничего, значит, хочешь только потрепаться, да показать свою "гениальность". Но в таких "прогрессистах" Россия недостатка никогда не знала.

Старая мудрость говорит, что свобода не спускается, как манна небесная, а завоевывается в каждодневной жизни. Но даже эта истина звучит часто лишь красивым эпитетом. Услышат, выдохнут, в очередной раз к себе примерят - нет, эмит, возвосхищаются тем, кто надел, как и мыслимыми героями и снова будут идти манна небесной или дозволить на похвотки и исурядины...

Да, Витя дал обещание не участвовать в самиздате. Но разве это нетворческая форма? В 1973 году он не стал порекомендовать "Хроники" и не читал свои и чужие статьи. Сейчас ни не будет его самиздатских статей, но ведь разве жизнь кончается? - его отказ двелектичен. И никак не уменьшает его усилий. И это тоже знаю.

Теперь о втором /и последнем/ Витином прощении; признании политической вины в записке для печати. Угрозой сразу, что для себя и это заявление не дело на слова. Для меня это просто крупный купоразплата за освобождение, грубо говоря, разбойникам, захватившим путника на дороге. Но похоже, что мы не сделали даже попытку понюхать вину, он признал: лишь за то, что его работы используются никакими нашей страны в ущерб ей. Да, он любит страну и готов взять себя ответственность даже в том, где вина его проблематична: ну кто может знать, как будет использоваться твоя работа?

Нельзя было выпускать его без признания вины /а это за комитетков очно ощущаю/ - вот она согласилась на эту кроху: признание политической вины, за которую и судить-то нельзя, лишь представить в издании своему начальству диссидента, отказывающегося каяться в юридической, подлежащей суду вине - как "покалывавшего грешника" и томил "достойного освобождения"... Милую и чувствую, как все это бы в себя не впускаете... как вы смотрите на все с одной плоскостью. Нет у меня желания Вас ози деть, не для того гоюрю, а просто не так Вас безнадежно застрявшим в плоскостном мышлении.

Попытаюсь на собственном примере это пояснить. Вы помните



дизайном про иконы? Там и рассказывала об эволюции своего отноше-  
ния к ним: сперва не замечала, потом удивлялась интересу иностран-  
цев, потом с ней поигралась, но ничего, кроме плоских, непонятных и  
некрасивых лиц не увидела. Потом стала читать, слушать и опять  
смотреть и мир икон стал мне проткрываться. После года занятий  
в Гудлевском музее я уже не чувствую себя чужим в этом мире.

Давайте вместе рассмотрим одну из икон. Например, Успения Бого-  
матери. Вы подходите и видите ложе, на нем фигура лежащей женщины,  
рядом склоненные фигуры, как будто качают ее, усаживают. Вверху фи-  
гура с младенцем. Все? Взгляд на название: "Успение Богоматери".  
Ага, на иконе едиственная женщина - лежала, значит, она, Богоматерь  
"Успение"? Сон? Спать? Но зачем тогда вся икона? Но пологим, вы зна-  
те, что такое Успение и понимаете, почему она лежит. Но что делают  
склоненные фигуры? И кто сверху? Зачем ему младенец? Вот Богома-  
терь с младенцем - кто не знает, а тут мужская фигура... Может,  
подойти с другого бока - от живописца? Шла

Силуэты людей - ничего, но цвета какие-то странные, нет теней на  
одеялах, наоборот, сгруппированные линии и вокруг стоящей фигуры что-то  
вроде радуги, даже красное. И это все: освещение с иконой закончи-  
лось. Или она вам, или вы ей. Больше не прозвоните. Вы уходите неуда-  
летворенные, чуть раздраженные. Вы не знаете, кто были эти фигуры,  
какую их предназначение. Вы не знаете символику цветов, смысла п-  
зеленого и золотистого и др. /... штрихов/. Вы увидели только один п-  
икону. Так было и со мной.

Сейчас я знаю уже три плана этой иконы. Следующий - историч-  
ский, когда почитав первоисточники, узнаете, кто есть кто и откуда  
и почему апостолы собрались у ложа Богоматери и зачем здесь Ари-  
стос. - Верхняя фигура с младенцем - младенчески чистой душой Мари-  
и вы увидите нечастного, пытавшегося и вернуться даже и попыт- вы  
ся за это руками /но потом слава Богу, обошлось/, и многое другое.  
А смысл цветов поможет вам разобраться и отделать - смную жизнь  
небесной.

Но ведь есть еще и третий план - духовный, когда ощущаете:  
здесь не просто описание события, здесь действие, таинство, прелесть  
жизни земной теленной жизни и нетленной. Здесь праздник освобожден-  
души от телесной оболочки. А тогда круг мандорлы засияет несче-  
тными протами и проявится в нем настоящие соражи, а больше не  
на души освещает своей чистотой....

Какой план следующий, я не знаю, но не закрываю для себя  
возможность узнать.

Но вернусь к письму. Вам плоскостное понимание Исти смых  
арким образом проявилось во фразе: "Мы понимаем происхождение, как  
жертву за свободу и возможность жить в семье, дома". Но берусь  
объяснить, почему это не так, пока сами не захотите проникнуть в  
второй слой, попытаться понять его лично и связь поступков. Но,  
допускаю, что не будет на это у Вас ни времени, ни силы желания.

И еще. Вы неправильно толкуете Валерия слова только лишь  
как благо, родную жалость. Мы получаем от Валеры письма и в со-  
вершенно уверенась в уважительном отношении и понимании Витаной.  
В последнем письме Валера порадовался витаной жалобе на нехва-  
времения - "значит, жизнь полновесна и осознания". Валера тоже не  
хотел садиться. Но в тюрьме, как и на воле он вел прямую правду  
лично, которая нашим, реально действующим судом, осуждается. Но  
достаточно широк и глубок, чтобы понимать правомочность любого  
того пути, если он обходится без подлости.

А то, что вы не услышали серьезных вопросов, то жалко - они  
были. На мой взгляд, главный - "А свой путь ты осознал?"

Вас раздражает наше "о младенце". Но мы уже 10 лет этим за-  
емся, начиная с первого санского дневника. Но а вы вам времени  
шара будет время, перечитайте все 9 книг наших дневников и д-  
ников и вы поразитесь, сколько раз мы со- себя секли и сколько раз  
когда что заслуживали.



Вот какое длинное получилось объяснение. Простите за неумение  
быть краткой...

22. 5. 81г. Анна

Р.З. Ранно 3 часа ночи /начала в 11-30, а встать мне в 6.30.  
Но больному юля.

3/ Дорогая Анна! Не бойтесь, буду предельно краток.

1. Очень не хочется, чтобы полемика превратилась в перебранку.

2. Я приношу извинения за "обнажения к сечия". Вы тоже могли  
бы извиниться за прежние свои подозрения в недостаточной пылкой лю-  
ви к России. ~~шляпниками~~.....

3. Мое письмо - отзыв не о Бите, а о д-е. Не думаю и не собира-  
юсь входить в обсуждение его взглядов, мировоззрения, поведения.

4. Ваш ответ, как мне думается, это продолжение Вашей полемики  
с кем-то по инерции.

5. Еще раз: я всего лишь хотел выказать о д-е. Мне показа-  
лось, что он сделан в напоре эс. радиного представлениа. Мне показалось  
что этот на р никак не соответствует ни проблематике фильма, ни со-  
бытиям, ему Преджеставлениах.

6. Мне очень жаль Вашей бессонной ночи.

7... ..

С уважением

26.5.81



Историческое обоснование для фильма "Наши патриоты"

17  
Витя и Алла!  
Думаю, что мне нет необходимости уверять вас в своих добрых чувствах, потому что вы уже идёте к делу. Впрочем, а не пытаю особых иллюзий относительно того, что вы прислушаетесь к моим словам, т.е. не, как и большинство людей, воспримаете чужое мнение лишь постольку, постольку оно подкреплено от ваших соображений. Но всё-таки на этот раз и не считая возможным промолчать.

Результат, а вас очень прошу, не показывайте народу свой "этирский фильм, но великом случае, в его нынешнем виде. Он "отрабатывает" и совершенно иным направлением, нежели вы предлагаете. Не буду повторять уже сказанное Вите в тот же вечер, а лишь дополнив. Отказываюсь лишь от одной своей мысли: я считал тогда, что каждый имеет право на своё мнение. Но потом я понял, что это не так - есть некие общие нормы поведения, которые вы нарушаете. Люди, далекие от вас и от обсуждаемой проблемы /а именно они составляют большинство аудитории в среду/, все это не нужно и излишним образом непонятным. Они либо от этого равнодушными, либо должны испытать неудобство от каверзных или чуждых им выводов и переживаний. Люди же, не чуждые всему этому, для whom, по-моему, не может не возникнуть /остается лишь категория всепримиренных, но рассудительных поклонниц, но вряд ли на них следует ориентироваться, они в так уже сослужили вам достаточно большую службу/.

Так вот, а полностью согласен с мнением К. Шендеровича /или кто-то еще более того - вся - важна тема ополчицеской радости в связи с Витиным возмущением, но контрасту с тоненьким голоском Кати, читающей для меня письмо мужа и капризной его стихи, выйдут просто непонятно. Конечно, человек не властен над своими чувствами, но не следует и извращать /тем более что, насколько мне известно, все об этом гораздо сложнее/. Аргументировать считаю изданным, т.к. человек того года если даже понимает сам, даже не понимает вовсе. Думаю, вы все понимаете.

Использовать равнодушную энциклопедическую справку Валери на Витиных действиях в качестве индивидуальной тоже не честно. Лишь обосновать проблему по существу, видимо, уже и так было.

Только, что первое время после выхода и Вити, а ты, Алла, оценивала происшедшее гораздо хуже, чем сейчас. Уж не знаю, что тут срывается до-психологические механизмы самозащиты или наоборот поклонники. Но всяком случае, и я, и все духовно близкие мне люди, пережили нечто подобное как человеческую трагедию. Конечно, оценки расходились. Лучшее же было и осталось при знаке +. Но боль от трагично не того, что произошло, уверяю вас, пережила все. Вы же теперь рассказываете обо всем чуть ли не как о невинном, но благополучно закончившемся приключении. Конечно зная вас, готов поклясться на Библии, что на деле вы гораздо лучше, чем это вытекает из фильма, да и других объяснений. Но кличку к делу не пришьешь.

Все Алла, тебе письмо А... просто недопустимо /это самое жесткое слово/. Неужели это не ясно? В твоих интересах - заниматься и довести его обратно.

Результат, а вас очень прошу, а уважаю. Именно это, считаю, даст мне в это предостережение вас - не ведете себя по-прежнему. Впрочем, как вы хотите, думаю, самым очень он доправился Витиному "куратору" из "органов"....  
Ваш С.

Р.З. ...С большим вите есом, просто заново, в течение 3-х дней читая "Бульварный дневник", благо, в связи с болезнью, почти ничто не влезало. Возможно, какая-то часть моего интереса и связана с субъективными обстоятельствами /в том числе связью с взаимной дополняющей



нострого взгляда на многие вещи и т.п. /но думаю, это не главное. Читая тебя, он должен найти легко и может познакомиться с большой пользой. Как и любой - сегодняшней вариант "история моего современника". И как Росси он, конечно, не только описывает "в титанах"... Только одно: насколько дешевле психологически достояние, чем коррозия, производимая э. фот "железа по стеклу" для Ильи, не показывая о в его борьбе, а?... Знаю, что совет у меня не последует, но может быть своим умом через "крань на руке" дойдешь?..... Вал С.

2/ Ответ Ильи.

дорогой С.! Спасибо за отзыв на диссертацию и попытку индивидуального предостережения нас от предосудительного и якобы неизбежного поведения. Но ты прав в своих ожиданиях - мы не можем отозваться от этого дела, потому что не понимаем, чем он так хорош, раз он в основном верно выражает как мы сами понимаем индивидуализацию на "бутырский период". Наверное ты прав, отказываясь от объяснения: "также ведь якое понятие от, само не понимаю т. всего" - видимо, мы не понимаем их вовсе. Поэтому лучше нам на будущее не касаться этого слова. Разумеется мы не будем забывать о нем на Валю, на Ваших друзьях /как, разумеется, и Х. / Сожалеем на Валю индивидуализацию естественное право ограниченной личности.

И все же буду откровенным: спасибо за боль и желание спасти. Только это, да старинная, уже многолетняя дружба, позволяет мне маршировать с удивительным непониманием и примитивизацией производящего. Расстояние и даже радость от встречи после моего возвращения из тюрьмы лишь как "эмоциональное" чувство, о котором даже упоминаю не пристойно - мне и в самом деле как т.с. чудовищной непростойностью и примитивизацией. Сам фильм не дает и этому никаких поводов - это идет только от того желания объяснить какими-то наименьшими, чувственными мотивами мой выход. Правильно, С...., это так. Неужели ты не понимаешь, что, как раз после выхода из тюрьмы ко мне если и можно было испытывать эмоциональное чувство, то не "непростой радости", а глубокой жалости - не только к тебе, но и к тебе изнурен от голодом и растерян от всего остального. Неужели не ясно, что в нашей памяти стоит до сих пор чувство радости от возвращения к совместной жизни, просто к полной жизни, но сузившей нас с тобой лишь жить неразрывно, думаю, до смерти... И сводить нашу радость лишь к непростойности, значит сводить к ней всю нашу жизнь. Тогда почему тогда ты с нами дружишь?

Столь же несправедливым и каким-то злословием выглядит упоминание о каких-то "политических" - но было и быть не может таких среди наших знакомых, сам знаешь. Он ты же - индивидуализация этой кличкой ты просто эмоциональный вид и, которые выражали именно противное тебе мнение, а это известно.

Более справедливым кажется мне твой /в других/ упрек, что как рассказ о Валере в Бутырке выглядит неравноправной и даже "униженной линией", контрастирует с нашим рассказом.. От этого фильм кажется неуравновешенным и, как может, даже, несправедливым. Со стороны э. упрек выглядит справедливым, но на деле все обстоит совсем иначе.

Фильм мы делаем именно о "делах пансионатах", сначала не было ни как Валера их материалов и даже мысли о них. А когда они появились уже в процессе съемки фильма, то мы сделали все, чтобы внести в фильм максимум возможного из Валериных писем и Катаных Писем - пусть в ущерб целостности фильма, но чтобы Валерины голоса и в фильме для людей. Конечно, понимаю, что по-прежнему мысли и мысли близких твоих людей на показ имеют право только Валерины части фильма, а не на другие части. Но ведь в этом и есть суть. Ведь у нас тогда зрители слышат что не слышат, что понимают и не понимают.



Можешь поверить: если бы с самого начала у нас было достаточно хороших материалов для дела /этого нет и сейчас/, то мы сами бы не гадали бы, сделать его чисть равносильной. Но в реальности такой возможности не было и можно лишь надеяться, что по возвращении у него хватит для чего-то подорожного сна и возможностей. Однако на это можно только надеяться, да и то - слабо. А наш фильм все уже существует, пусть славой по форме /в частности и из-за незначительной неорганичности Валериной чисть/, но существует, а мы будем его показывать дальше - хотя бы из долга перед Валерой. Знаю, скажешь: этот фильм Валера не смотрит, он нужен лишь МГБ, но убедился, что ты и прав. По-первым, убедился, что живущие два фильма /картина режиссера о реальном ГУЛАГе, о сабры не дающиеся, с карие их и дик - никак не могут нравиться ни одному МГБ и яцене деле я могу ожидать только от их реакции на это.

С другой стороны, наверно твои мысли и а... думаю, что незначительное одобрение Валерой моего выхода из тюрьмы - лишь "загородная жадос" пользоваться которой "искусно". На деле он поступил так не из жалости а от гораздо более глубокого понимания моей ситуации, чем это присутствует у тебя. Он несколько раз повторил что помнит мой "дневник маленького профессора" и потому наша программа /"эта для себя пока не планирую"/. Согласись, что это отличает Валеру от многих моих друзей которые жадны просто и старались занять "дневник маленького профессора" как нечто непонятное и неприятное?...

Перезираю снова и снова доводы Оляевых к нам людей об ответственности для них этого дела /фильм, а приходу к выводу, что основной причиной этого имет клубок, мировоззренческие корни. Им действительно по-разному смотрим на произошедшее со мной: ты - как на духовное падение и "самобичевательство" /выражение Бродского/, мы - как на опасный и трудный, но делаizable путь а с одной стороны - этап, этап на пути дальнейшей оппозиции. Да, ощущение растерянности и трагичности от произошедшего у меня было в первый месяц после выхода. Это оно было связано как с допуском об в заложена для суда деньги /что могло бы стать моей трагедией, если бы я не смог потом успешно отказаться от дик - на суде и в в "заявления для зап. читателей"/, так со страхом, что не смогу на суде и после него провести верную себе и принятым обязательствам линию. Потом последовала растерянность от неудачного АНН-этого заявления. И только <sup>исср</sup> успешное вынесение приговора и в конечном итоге к успешности: в итоге он поступил верно а можно жить дальше. А жизнь после тюрьмы /уверю тебя - прекрасна и удивительна. Единственная и неслучайная. Хотелось так.

Конечно, путешествия в ГУЛАГ могли бы кончатся очередной трагедией - шансов на это очень много. А мы в итоге не скрываем этого - мрачности и трагичности в нем достаточно. Но именно в то же время я совсем не хотел браться, объясняя тюрьму мрачнее и хуже, чем она есть на деле, не хочу пугать ее людей и тем убедить их в справедливости их страха и нежелания "высказаться" со своими мыслями... Именно поэтому противоположно воспринимать страху перед неизвестностью открытой гражданственности, как невозможному предвещению тюрьмы, а тем - как барьера смерти - толкает и на к подерживание патристичности, неслучайности бытия, ее нестрашности и даже возможности из нее выжить и вернуться к нормальной жизни: "не надо, дик, бороться"...

... Но ты смотришь на эту вещь совсем иначе а не можешь иначе и понимать и потому предлагаю: давай забудем про этот два фильма.

Твое Виктор. Фильм СГ.



4. Переписка / с Л.Г. о фильмах / кино и диа... /

В апреле мы получили приглашение от знакомого кинодокументалиста на нашу встречу обсуждения трех фильмов, снятых по его сценариям в журнальчике МГУ. Фильмы нам очень понравились, особенно последний, названный грузинским переводом слова "Поминание" - о жизни Л. разот /первого директора и основателя музея им. Андрея Рублева в Андрониковом монастыре, снятого проектами чиновников назначивших поста директора за несколько месяцев до открытия музея. А не мог а Витя остаться еще и на обсуждение и пришел с него очень довольным, узнав много нового и для себя, потому что диалог он считает пограничной областью с кинодокументалистикой. Потом он написал Л.Г. письмо с благодарностью, описанием своих впечатлений и просьбой высказаться о наших диалогических /Л.Г. один раз был у нас дома и видел "Львов"/. и подарила это письмо и опустала в почтовый ящик, а в мае получила отличный ответ:

"Робота, спасибо за теплое письмо. Кад был, что потеря времени вы не ощутили. Есть у меня еще с десятка лент, про которые знаю, что они в главном сжались и теряли себя надеждой, что они нужны людям /помню того, что это часть тебя самого/. При случае позову вас посмотреть их тоже.

Что до критики, то и за нее спасибо. "Поминание", и в своем деле, цельнее, законченней и строже. Может быть, во имя этого и пришлось убрать машинку и приказ, которые вторгались чаще /и ратились/ в повествование. Документ в архиве и не шел, но по размышлению здравому понял для себя: они мертвы, не произведут эмоциональной встряски. Я рад, что была ощущала "зловещесть" звуков машинки: к этому мы стремились. Это же механически-скрипуче-зарубанное наскало для меня не несламо тебе понятнее мне опасение, что услышит "сделанное". В нашем деле все из таких вот компромиссов: что-то обретаешь ценой потери.

"Спешите делать добро" богата осязками, тут эффект моего прекрасодушия, а не С.М... озабоченная мушкетером. Мало /мало прелесть/ плохое качество звука: в слове кое-что интимизируется по линии снятия "сухальности". Но ведь у нас нет диктоскопа /и его не люблю и редко пользуюсь этой краской/ а сформировать слово из записанного - сложнее, особенно, когда в погоне за искренностью и непринужденностью расквашиваешь качество записи.

Вот тут самое время поговорить о базисе "Львов". Из чего другого я не видел, и допускаю, что мое суждение, умно говоря - не репрезентативно. Однако, скажу.

А не дежакатничал: просто некое профессионалу менторство. И потом мне, действительно, понравилось. Помню уже плохо но сохранилось ощущение свежести, живости, нежности. Понравилось обращение к лему вначале. Понравился Ваш слайд для лог, возникла некоторая объемность, стереоскопичность. Понравилась черепашьи отметки на кадрах: дерзко и по-домашнему. Да и сама суть - интересна, для меня и нова кое в чем.

Из претензий - вот главная: ваш "Львов" анимация скорее вербальная, нежели визуальная. В диалог для вас главным является слово. Картинка, кадр - лишь повод для словесного пассажа. Дело не в том, что вы снимаете вполне средние, невыразительно: научиться этому можно /да и нужно!/. А дело в вашем сознательном подходе: изображение лишь толчок, а не суть, суть - размышление, т.е. слово. "Львов" мало изобразителен. Вы к изображению, к деталям, тем более к монтажу изображений



я не ощущаю. В звуку-зрительном образе нет единства, зрение -оттеснено. Ваш диалог можно слушать, закрыв глаза, картинка стоит долго, меняется редко. Пробовала ли вы делать паузы в тексте? "Изговаривать" только кадрами?...

Повторяю, одного "любя" мало для категорического суждения, но в нем именно это показалось слабой стороной. Диалог сам по себе статичен, по природе своей, но у вас это усугублено.

Не сердитесь за это мое соображение, мне кажется, Вам пойдет на пользу сознательное повышение внимания к изображению, к возможностям, тащимся в нем, особенно на стыках. И еще -описательность, по-всего-взательность, го сподотю логического начала. Мало перевертывшей, парадоксов несомненно личностных ассоциаций. Глобная эмоциональная интонация: без пиков. А ведь и это можно придумать и сделать. Кстати, я пытаюсь, я сделал несколько штук диафильмов со звуковым сопровождением, один -про Месник-Кузь -все это на студии "диалог". Но, по-моему, не слишком удачно. Хотя искал и сюжет, и эмоциональность/.

...Ижду вам перед очередным отлетом в командировку. Жизнь и в самом деле колготная, а засиделся в Москве, пора и честь знать. Надеюсь вернуться в середине мая. "Поминование" от-правилось на Всесоюзными фестивалями в Ульяновск, интересно, как сложится судьба его... Не удаюсь, если худо, но обрадуюсь -если хорошо. У меня нет иллюзий насчет своего дела, оно напоминает крик без эхо, но все-таки "дыра в ушах не у всех сквозит, никому может зацать". Верно?

Шлю вам, на всякий случай, свою книжку! Всех-всех благ!

4.5.81. Ваш....

Ваш ответ

" Читаю и перечитываю твое письмо с благодарностью. Будем рады каждому твоему приглашению на фильм. И, конечно, больше она за книгу сценариев. Она мне была удивительно симпатична по-сле хороших, добрых людей вокруг нас, удивлением перед ними и велич-ием по делу. И в Астухе-поэте, и в Сазушке-профессоре, и в комсом-ских активистах-инженерах экспериментального дома /коммун.быта?/. Наверное, для тебя естественна забота о хороших людях, а вот у меня она возникла лишь недавно... От мучительного, максималистского во-проса: "Что нам делать?" я пришел к иному вопросу: "кто уже сейчас живет правильно и улучшает нашу общую жизнь настоящую и будущую? Не выдумывать идеальные программы, а находить реальных людей для подражания...

Твои герои внешне вполне благополучные, "типичные советские лю-ди" и не стремятся к радикальным реформам, но они всем существом даются своему делу и правильной жизни, а и уж "интересен дела и жиз-сама настаивают на преобразованиях в сторону освобождения и упор-дочения. "идеи нравственной жизни, они и создают почву для улучшения всего общества. Без них -любые реформы бесплезны. И вот ты находишь этих людей, привлекаешь к ним общественное внимание, заставля-ешь задумываться в их жизнь и чувства, вслушиваться в их слова - и не только на экране /ведь не все там можно сказать/, а в жизни, при встречах с такими же людьми... В общем, дай бог помощи твоим поискам хороших людей и пониманию их чаяний.

... Что касается моей "критики" фильмов, то, ей-богу, ее и не было хотел лишь выразить свои ощущения от просмотра, зная, что автору и всегда хочется знать реакцию зрителей-читателей. Сейчас понимаю, ч-в отличие от людей хуже понял тебя в фильмах. Но думаю, это не от эмоциональной глухоты, а от психического своеобразия. Так, в "Поми-новения" меня больше всего потрясли именно статичные архивные фото-открытия музея и сикета перед этим директора на заднем фоне, у и



"Бюликах"... Радио, зрители разные и всем не угождать абсолютно, поэтому очень в риз твоа мысль: "В нашем деле все из таких вот ют ют и эмиссов? что-то обретаешь ценой потера. Но на существенно, что сколь разными ни бывают зрители/например, мы с жидей/, но твоа фильмы нам оказались нужными, понравились/пусть по-разному/.

А теперь о главном для меня в твоом письме - о наших диалогальных. Считаю что этот, выманивший у тебя отзыв своей большой личной удачи. Получить отзыв от мастера, профессора, диалогальных "без дураков", да еще положительный в целом - это много для людей/. Хотя ты сам понимаешь, что качество самих диалогальных для меня, по крайней мере - не самое главное, а только важная, а не вторая сторона. Главное же - логическое начало. Но все это ты увидел с первого же раза, уловив слабые стороны - малое внимание изображению, робкая эмоциональность, описательность. Выданный тобой "львов" - один из лучших наших фильмов, в остальных эти отрицательные черты еще усугублены. Может, правильнее называть их не диалогальными, а лекционными в сопровождении слайдов? Я знаю людей, для которых качество и выразительность слайда - главное, но знаю также, что думать слайдами изображением очень трудно. Но поскольку думать и понимать мир нужно спешить, то я хватаюсь за самое простое и кожное оружие мысли - слово. Увидеть, оценить, осмыслить/и/и/ отразить в диалогальной памяти, пойти дальше - в этом наша жизнь. Наверное, в погоне за анализом увиденного мы нарушаем естественное, оптимальное сочетание зрения и звука в диалогальном. Ты, наверное, прав, /и нам надо стараться выдвигать, уделять больше внимания к слайду /это касается больше всего меня/. Больших успехов при этом, конечно, не достигнем, но качеством своих съемок улучшим - и это будет уже хорошо.

А обещать твердо следовать твоим советам все же поостерегусь - уже слишком одолевает нас жадность к новым темам... Тут же сознаюсь в данной нехорошей привычке: использовать при монтаже диалогальных практически все наличные кадры, включая большую часть бракованных, почти на 100%. Тебе, наверное, это даже слышать, но у нас нет практически выбора кадров, а только перебор. Другая привычка, но она как бы толкает еще и еще раз на словесный анализ и объяснение увиденного. Не слайды отсылаются по строгому сценарию, а диалогальным пишется по слайдовой канве ранее увиденного.

Думаю, что такой порядок освоения мира вряд ли мы сможем изменить в этом и сказывается зритель: увидел, подумал, поделился с друзьями. Не ед дальше. "Дедевров" не будет, но это лучше, чем смотреть и не думать или даже и не смотреть. Кстати, порадовался откровенности твоей оценки: снимаете вы средне, невыразительно. Я и всегда думал так и удивлялся, когда кто-либо из наших знаменитых начинал хвалить качество слайдов - шашки наверное, только из вежливости. А виновата в этом не только моя ботообесталанность, но /ты прав, что этому может научиться любой почти/, а шашки все та же ошибка в поездках - за летний отпуск хочется осмотреть страну, да не одну, а несколько /в пределах СССР, конечно/, а потом понять их судьбу и опыт. Добегая до объекта, снимаешь один-два кадра при любой погоде и условиях - и дальше... И все же учиться надо, как-нибудь на ходу, советами добрых людей, как вот от тебя. Конечно, надо снимать интересное, думать при этом.

Думать кадрами, кадры без слов... Мы называем такие куски - музыкальными проигрывшими, в егда стремимся делать их почаще - но из жадности к темам важным и соответственно - нехватке кадров, часто это не получается. Знаем, что такие паузы и обходимы, чтобы зрители хотя бы вздохнули и пришли в себя от наговоренного, а не получается часто... Ну и так далее. От господства логического начала никакос "повышение мастерства" нас, конечно, не избавит. напротив, есть потребность еще усиливать этот анализ, еще глуше и рациональнее разбираться в окружающей нас жизни и истории. Поэтому мы стремимся



всегда к обсуждению не самих фильмов, а поднятых в них тем, к спорам и анализу вслух. Правда, получилось до сих пор плохо... С осени же надеемся сделать обсуждение основной формой наших для фильмовских вечеров, но, может, и не получится... Может, при этом эмоциональность еще упадет, а роль логического возрастет, потребует аналитической работы / от всех участников обсуждения. И если б удалось - это было бы хорошо.

Во всяком случае, одна эмоциональность или развлекательность нас глубоко не устраивает. Впрочем, наверное, как и тебя. А вот зритель / массового / устраивает обычно / / именно это. Думаю, твои фильмы более серьезные и трудны и именно поэтому не могут выдерживать конкуренции с коммерческими художественными. На деле они - для избранной, интеллектуальной публики и должны оплачиваться много дороже массового кино, а не доискиваться к нему широким как широким приложением. В этом я убежден. И показывать их следует в особых кинотеатрах или кинопрограммах. Тогда / твои фильмы попадут к нужному зрителю, пусть не массовому, но нужному.

Еще раз спасибо за советы, постараемся ими воспользоваться, сколько хватит сил. Это должно помочь нам в главном. Будем рады встречам с тобой, твоими фильмами и твоими советами.

10.6.81г.

Виктор Лила.



~~Архив докладам  
10.04.04  
за все периоды~~  
(13)

# Архив Тёмич

Отсутствие в архиве сборника обозначено 10.04.04

Название В каких арх.

## Дневники-диафильмы

1. Партизанское кино (т. 1.1)	1	8
2. Наши горы (т. 1.2)	1	8
3. Дети и шабашки (т. 1.3)	1	8
4. Память о маме (т. 2.1)	1	8
5. Москва-Ополье (т. 2.2)	1	8
6. Северо-Восток (т. 2.3)	1	8
7. Украина (т. 3.3)	1	8
7а. Воспоминания Ю. И. (приложение к т. 3.3.)	1	8
8. Кавказ (т. 3.2)	1	8
9. Средняя Азия (т. 3.1)	1	8
10. Бутырский дневник (1980г)	1	8
10а. " - " - сокращенный.	1	8
11. Черноморский дневник	1	8
11а. "Наши пансионаты"	1	8
12. Белоруссия (1982г)	1	8
13. Север (1983г)	1	8
14. Памир (1984г)	1	8
15. Южно-русский (1985г)	1	8
16. Урал-Поволжье-Кавказ (1986г)	1	8
17. Алтай (1987г)	1	8

1 мз