1. "Князь"
2-3. "Грузинский мир.Сванетия, Хергиани и мы"
4. 1-е ведение. "Российское Черноземье.Лето 1985г."
5. Вечерний вид из окна нашей квартиры и раздерганные мысли о лете - все впопыхах и вперемешку. Тут и недопустимо краткие заботы о даче, и интересы институтской службы, дни полной самоотдачи на шабашной стройке и
6. "Семейный подряд и поход" (или "Шабаш и бесшабаш")
самые ленивые дни подшефной работы в совхозе, поездки
7. по южнорусским областям и музеям и мечта с детьми о горах и море, беглое чтение русских классиков и путеводителей, поиски смысла..., а над всем этим сердечные судороги от тревог за здоровье Темы, за лагерную судьбу Валеры, от черного известия о столь неожиданной и несправедливой
8. смерти мамы. И снова - Армавир, Украина, Россия, дача, Москва (Летние тревоги). Что объединило все это? Мы сами? - Этого мало. Каков смысл в нашем лете?... И только неожиданно доставшаяся осенью
9. книга об альпинисте-сване Михаиле Гергиани позволила и себя чуть понять при свете его ярчайшей судьбы. Как он всю свою короткую жизнь делал себя, мирился с устоями народа и строил свой дом, страну, мир,
10. так и нам следует к тому же стремиться: пока есть еще силы, делать себя, свое видение мира и действие в нем, стремиться понять и слиться со своей страной, на деле строить свой дом. Правда, на родительской даче у нас уже поставлен дом, но этим летом случай помог нам заняться
11. стройкой для других людей, под Барыбино, где работали и я, и Лиля, и Тема, и Алеша. Получили приличные деньги за фундамент, кирпичный дом с крышей. Прервав кладку, отправились в поход и все лето глазами
12. "знатоков" рассматривали швы и углы на встречаемых каменных зданиях.А их особенно много в Сванетии...
13. Введение 2. Из книги Сергея Анисимова "Сванетия. Путеводитель". 1929г.
14. "Сванетия - одна из интереснейших горных стран мира в центральной части Большого Кавказа. Это высокогорная котловина, замкнутая почти сплошным кольцом вечных снегов и льдов - Главного и Сванского
15. хребтов. А у самого дна котловины раскинулись квадратики пашен и полей, между которыми разбросаны дома-замки. 160 км в длину, 30 км в ширину. В этой удивительной стране больше двух тысяч лет живет
16. народ-сваны, относящийся к картвельской (грузинской) группе. Основное занятие - земледелие. При этом орудия его первобытны, но так как пригодной земли мало, то обрабатывается она с необыкновенной тщательностью и стоит дорого - до 50-ти быков за гектар... Все необходимое в хозяйстве - всю одежду, утварь и даже оружие - сваны
17. вырабатывают для себя сами, т.к. Сванетия совершенно замкнута и сообщение с остальным миром поддерживалось только месяца три в году через высокие горные перевалы (только сейчас вьючную тропу по Ингури начинают превращать в постоянную дорогу)... В такой изоляции маленький народ (13 тысяч) жил и развивался совершенно самостоятельно и сохранил до нашего времени многие пережитки родового первобытно-коммунистического строя...
18. По религии сваны считаются христианами... В Сванетии почти в каждом селении своя церковь очень интересной постройки византийской грузинской архитектуры XI-XIII вв. И отому говорят, что увидеть древнюю Грузию можно только в Сванетии.
19.Архитектура замков, в которых живут и теперь сваны, часто большими семейными общинами, весьма монументальна. Большинство имеет пятиэтажную четырехгранную башню с бойницами и зубцами наверху, откуда можно лить горячую смолу и бросать камни на головы осаждающих. Башни эти увенчивают двухэтажные замки с огромными залами внутри. Все построено из камней на цементе и покрыто шиферными плитами...
20. Окон нет. Вместо них только бойницы. Постройки - древние, но в отдаленном обществе Ушгули мы имели случай наблюдать в нынешнем году процесс перестройки средневекового дома-замка с каменными стенами, толщиной в целый метр, с бойницами вместо окон, только без боевой
21. башни... хотя теперь этот способ постройки формально воспрещен. Домов без окон строить нельзя, а планы утверждаются здравотделом Исполкома... В Местиа уже есть два десятка домов городского типа. С 1924 г. Сванетия стала уездом Грузинский советской республики с полным составом всех советских уездных учреждений. Исполком проводит огромную работу по приобщению сванов к жизни Советского Союза и много уже успел достигнуть.
23. За исключением трех западных общин, с XV века подчиненных князьям Дадешкилиани, Верхняя Сванетия не знала подчинения феодалам... Сванетские роды объединялись в общины-"теми", являвшиеся чем-то вроде первобытных республик. "В прошлом веке Вольная Сванетия была все же покорена русскими и вошла в состав Кутаисской губернии, но ее подчинение царской власти оставалось далеко не полным. Имущество, жизнь и честь свана охранялись по-прежнему обычаем родовой мести.
24. Население Сванетии не менее 13 тысяч - одни сваны. Лишь среди служащих Исполкома и их семей насчитывается до 100 человек грузин.
Структура сванского общества
25. Сванетская этнография, археология, культура представляют огромный интерес, но все-таки самое интересное в Сванетии - это ее природа...Спокойное торжественное величие ее вечноснежных вершин...
26. Из ранних авторов: Страбон (66-24гг. до н.э.)"Сваны - народ могущественный и, кажется, по своей храбрости и военной силе доблестнее всех вообще народов".
27. Свящ.Гулбиани (конец XIX века): "Все почти сваны склонны к пьянству, среди них, по заявлению исследователя их быта священника Гулбиани, весьма нередко нарушение целомудрия, кровосмешения и клятвопреступничество; вымогательство и лицемерие - довольно общие пороки сванов".
28. Введение 3. Из книги Б.Бурлакова "Восходитель" (о М.Хергиани), 1982
29. В Англии оформилась его мировая легенда и слава ("рок тайгэ"). В Италии, на новом взлете легенды, камень срезал его веревку. Гибель альпиниста не потрясает альпинистов, она как бы входит в игру. Они были бы несчастны, если бы относились к этому иначе. Но эта гибель потрясла! Альпинисты лишились чудо-человека, которому отдавали все свое обожание. И это давило ощущением какой-то вины. Словно
30. он немо говорил: "Я вовсе не чудо, а обычный смертный..." И еще это: "Простите мою гибель..." Нет, он совершенно не думал умирать... В итальянских Доломитах он удивлялся: "Как похожи эти места на
31. "Сванетия - почти как Европа" родные долины! Такие же леса, луга, гнездовья домов - только нет башен, и дома не такие большие, с длинными открытыми верандами... И местные итальянские горянки похожи на сванских женщин. Даже платки завязывают, как сванки. Еще более похожи на земляков мужчины. Вот последняя запись в его дневнике:
32. "Селение Агордо произвело на меня большое впечатление. Думал, что нахожусь в Сванетии во время сенокоса. Женщины сгребали сено и были одеты так же, как наши горянки: одни в черном (траур), другие в пестром. Сено здесь хранят вверху, на сеновале, а скот - внизу, как и у нас. Сено носят на спинах. В Лагунвари, помню, много раз носил точно так же. И граблями орудуют так же, как у нас, и косами. И я поработал немного, они удивлялись: мол, красиво косишь..."
33. "Я люблю горы и скалы, люблю хачапури, лепешки с медом, люблю наши песни и запах араки, сам не знаю почему. И когда я далеко, то вспоминаю их, как родную землю. Но пить подряд несколько дней очень трудно.
34. И тогда я ухожу в родной кош, где лес, где шумит река. И с удовольствием занимаюсь по хозяйству. Дою коров".
35. "Моральные устои" "С годами... его юношеское отрицание законов сменилось истинным народопоклонением. Он подчеркнуто стал уважать традиции... Их сотни, этих правил, ставших натурой свана. Честность, взаимопомощь, гостеприимство, уважение старших, соблюдение родства, культ семьи, высокая нравственность, воспитание трудом, добросовестность, высокое чувство собственного достоинства, свободолюбие. Сван убежден -
36. материальные проблемы - это не проблемы. Душа человека - вот главное. Плохо, когда души калечатся обманом, когда за норму принимаются нечистоплотные приемы, когда деньги становятся единственной целью, когда больше полагаются на знакомства и связи, когда фигура становится больше закона. Век придется тратить на восстановление утраченных свойств. Не зря говорят старики: "Честная душа свана - главное богатство Сванетии".
37. А народные праздники? С соревнованиями, хороводами, с песнями, с рассказыванием сказок и легенд - разве не воспитывают они в понятиях добра и справедливости?
38. А народная примирительная служба медиаторов? Официальный суд еще не все. Наказать, по сванским понятиям - лишь поддела. А как жить? Злобно смотреть и враждовать? - Народ этого не хочет. И идут медиаторы, авторитетные люди, в семьи пострадавшего и виновного, и доводят дела до полного примирения сторон, чтобы никто не таил обид. Наивно? - Может быть. Зато уютней жить.
39. А грузинский стол? - Словно щит и меч охраняет народ от бед и напастей, он источник силы и оптимизма нации, составитель единых взглядов и представлений; великий и мудрый воспитатель, у которого все равны и все в поле зрения: это турнирная площадка, театр и филармония вместе взятые... И сколько здесь душевной поэзии...
39a.Бывало, скажет кто-нибудь из гостей, остановив взгляд на глиняном
предмете: "Какой красивый кувшин!" - "Это не кувшин, генацвале, - скажет сосед-грузин и глаза его засветятся. - Кувшин слишком общее понятие. Это - доки! Доки - и все! Доки не переводится". Или скажет гость: "Какие вкусные кукурузные лепешки!" - "Это не лепешки, генацвале,- скажет сосед с мягкой укоризной и глаза вновь засветятся. - Лепешки слишком общее понятие. Это - мчади. Мчади - и все. На них отпечаток рук матери..."
40. Попробуй, останься равнодушным к этим словам?! Что и говорить: нигде в мире нет ничего подобного. Если когда-нибудь соберется общеземское застолье, можно не сомневаться, что тамадой на нем будет грузин..."
41. Раздел 1. "Про нас - в работе на Кавказе"
42. Семейная шабашка
43. Хороший заработок за нужное людям дело
44-45. Радость работы с сыновьями
46-47. Прогулка в Приэльбрусьи 17-18 июня 1985г.
48. Мандельштам, 1937, Воронеж
Я ныне в паутине световой,/Черноволосой, светлорукой.
Народу нужен свет и воздух голубой /И нужен хлеб и снег Эльбруса.
Народу нужен стих - таинственно-родной, /Чтоб от него он вечно просыпался,
И светлорусою каштановой волной, /Его звучаньем умывался.
49. В Подмосковье мы работали, в черноземной России путешествовали, узнавали. Карты, путеводители и книги русских классиков были нашими главными поводырями... Но, чем больше мы работали и ездили, тем сильнее хотелось согласиться с детьми и уехать, хоть не надолго - на Кавказ - А ведь этого всегда хотелось всем русским - соприкоснуться с горними высями... воспарить над собственными полями.
50. И вот, выкроив неделю, мы из Ростова доезжаем до Прохладного. Бывшая кубанская станица, раздобревшая ныне до города, не очень нас привлекает,
51. но вот автобусный путь равнинной Кубанью, а потом - холмистой Kaбардой интригует - ведь это самые южные, окраинные земли черноземной России, той самой, что от Куликова поля докатилась до высочайших гор
52. Кавказа... С интересом смотрим на большие дома Нижнего Баксана - не чета нашим подмосковным - здесь дальше продвинулись по пути семейного, человеческого строительства... А что в Грузии? В древней Сванетии,
53. что славна тысячелетними традициями каменных строек? Там - вечные
54. образцы, недостижимые для нынешних каменщиков.
55. Вот и вольфрамовое ущелье. Краткий ремонт тырныаузского автобуса
56. кончается, и мы продолжаем путь до Терскола.
57. Вот и приехали. Вокруг - снежные горы.
58. Мы устали от поездок и рады походной тяжести рюкзака.
59. Идем еще пару км, чтобы в ближайшем к подъемнику лесочке заночевать.
60. Испугавшись запретительных вывесок - костров не разводить, палаток
61. не ставить - мы прячемся в лесу, как партизаны в годы оккупации.
62. Но утром все же были обнаружены, но, слава богу, не немецким патрулем, а балкарским егерем. Не стрелял он, но кричал на Витю: "Почему, как медведь, прячешься! Дезертир! Я тебя и в утробе преследовать буду!"
63. Аня: Мы подошли к подъемнику и взяли билеты прямо до второй станции. До Мира". Но оказалось, что для простых дикарей очереди не было.
64. И мы сначала встали вместе с немецкими туристами, а потом - с
65. советскими горнолыжниками.
67. Когда я поехала, то мне сделалось как-то приятно. Но потом стало
68. закладывать уши.
69. Наш вагончик, который сначала мне казался маленьким, впустил в себя 20 человек...
70. Зато на кресельной дороге все едут раздельно, по одиночке, и впрыгивают в кресло на ходу. Я села первая и даже застегнулась. Рюкзак
71. надо было держать впереди. Поначалу я совсем немножко боялась, а потом стало весело смотреть вокруг и вниз, как будто сама летишь.
72. А когда мы стали подъезжать к 3-й станции, то я долго не могла открыть перекладину, которой закрылась в самом начале. Но все-таки я ее открыла и очутилась на снегу. А дело было в июне. Мы нашли какие-то постройки из кирпичей и уютно на них разместились... А высота уже
73. была 3900 м. Но голова, как ни странно, не болела. Немножко болели уши,
74. но скоро и эта боль прошла. Как только мы сошли с кресел, папа сразу привязался к какой-то группе и пошел на Приют 11-ти.
75. Лиля: С последней станции горы вокруг смотрятся уже невысокими. Вот
76. что значит быть даже не на вершине, а только на склоне Эльбруса, гигантской горы, целого мира. Ведь это эльбрусова облачная корона перекрывает от солнца нашу голову:
76а. .И.Бунин "Эльбрус" (иранский миф)
77. На льдах Эльбруса солнце всходит,/ На льдах Эльбруса жизни нет.
78. Вокруг него на небосводе /Течет алмазный круг планет.
Туман, вползающий на скалы/Вершин не в силах досягнуть
Одним небесным иозантам /К венцу земли доступен путь.
О Митра, чье святое имя / Благословляет вся земля,
Восходит первым между ними/ Зарёй на льдистые поля.
79. И светит ризой златотканой,/ И озирает с высоты
И стоки рек, песни Ирана, /И гор волнистые хребты!...
80. Витя: Вот мы приехали на Эльбрус, но что теперь делать? Горнолыжники устремились к бугельному подъемнику, ФРГ-ские туристы собираются для подъема к Приюту 11-ти. И мне хочется с
81. с ними. Хоть немного походить по Эльбрусовым полям. Иначе зачем было подниматься, тратить время и три рубля на себя? Лиля меня отпускает,
82. и я включаюсь в цепочку немцев. Они идут к Приюту, может, по следам своих военных отцов. Только сейчас они идут под присмотром
83. советских инструкторов, которым я старюсь не попадаться на глаза, чтобы не повернули назад. Временами я даже выдаю оживленно какие-то междометия немецкие, вроде "О, я, я, гут..." Идти по вешкам нетрудно.
84. Обнаглев, даже начал обгонять, особенно на ровных участках. И, наконец,
85. в тумане увидел знакомый по картинкам абрис гостиницы - 4200 м высоты.
86-87. - 5 минут болтовни - и в обратный путь!
88. Вниз - бегом, навстречу все еще поднимающимся немцам.
89. Насколько же мы с ними одинаковые: все стремимся выше и вовне. Все ищем смысл в солнечных мифах и иранской мудрости, как Ницше и наш Бунин, равняя хлеб и поэзию со светом Эльбруса. Мы - одинаковы, так
90. зачем же они дрались с нами на этих склонах?
91. Ущелье реки Юсеньги - подходы к перевалу Бечо
92. И не думала, что этот перевал окажется для нас сложным - обычная дорога горцев. Хергиани по ней хаживал не раз. Да и я 25 лет назад
93. прошла с товарищами по альплагерю им к морю... И все равно мне трудно преодолеть свои предчувствия и нежелание идти в горы.
94. Тем более, что первые километры подъема под рюкзаками в жарком ущелье утомляют до звона в голове. Но зато как славны такие вот редкие
95. минуты общения детей с первыми для них рододендронами. Как приятно видеть их удивленные глаза!
96. Ну, а мы? Сколько раз обещали себе, что в горы ходить не будем, а вот - не получается. То надо было детям показать, то вот теперь дети нас потянули сюда. Но не только...
97.Тютчев:Хоть я и свил гнездо в долине,/Но чувствую порой и я,
Как животворно на вершине /Бежит воздушная струя,-
Kак рвется из густого слоя, /Как жаждет горних наша грудь
Как все удушливо-земное /Она хотела б оттолкнуть!
98. На недоступные громады /Смотрю по целым я часам
Какие росы и прохлады /Оттуда с шумом льются к нам!
Вдруг просветлеют огнецветно /Их непорочные снега:
По ним проходит незаметно /Небесных ангелов нога...
99. Проходим "Северный приют". Он пуст - сезон еще не начался, снега много. Отсюда можно увидеть перевал, высокий, в облаках. Но ведь за ним - Сванетия - страна тысячелетних каменных башен и замков, как в Англии.
100. На привале вместе с детьми поминаем "Три поросенка". Нам, немного поработавшим с кирпичом, приятно думать о народе-каменщике и, конечно, вместе с авторами английской сказки мы на стороне поросенка Наф-Нафа, Ниф-Ниф, как и наши казаки, строил свой дом из легкой соломы и глины, Нуф-Нуф, как и наши крестьяне, из непрочного дерева, а Наф-Наф, как и сваны, и англичане - строил навсегда, никаким волкам не достать...
101. За тем последним взлетом тропы - спуск на ровную луговую долину разветвившейся реки, у края которой рядом с пастушьим домом мы и поставили палатку. Горы туманятся, и мы очень обеспокоены завтрашней погодой. Мы помним, как заблудились в тумане на тянь-шанском перевале...
102. Пастух-балкарец охотно показывает тропу на перевал, но очень не советует выходить на снег ледника - как бы не провалиться. А снега еще много, никто почти не ходил... Снова поднимается в нас страх трещин...
103. Но ведь невозможно просто повернуть назад - что скажут на это дети? Да и самим не придется ли потом стыдиться своем трусости перед доступным перевалом? Ночь провели тревожно. На этот страх накладывается еще более худшее недоверие друг к другу: Витя опасается, что я забастую и поверну всех домой, а я опасаюсь его авантюрности. Оба мы надеемся на мудрое утро, которое само все разрешит: или в ясную
104. погоду битая тропа приведет на перевал, или пасмурь заставит всех отказаться от подъема...
Алеша: Встали рано и вышли, радуясь, что небо чистое, на перевале ни
105. одного облачка. "Наверное, пройдем быстро," - думал я. Перебравшись
106. через речку, мы подошли к подножью горы и начали подъем. День неожиданно получился трудным для меня. И думаю, для других тоже.Поднимаемся все выше и выше. Огибая очередную скалу, ожидаем, что увидим перевал. Скоро мы оказались высоко над ледовым цирком и сделали
107. привал, чтобы обсудить, куда двигаться дальше: выходить ли на снег
108. или огибать его вдоль скал. Мы пошли вдоль скал. Шли-шли... Тропы уже нет. Идем то по снежнинам, то по камням.
109. А тут перед нами как будто выросли скалы. Своей неприступностью они и меня взбудоражили, но папа сказал: "Вперед, только вперед!" - и мы полезли.
110. Рука ищет ощупью зацепку, нога ступает туда, где рука прошла. Под конец, когда я думал, что все, нельзя найти зацепку, решаемся идти
111. вниз. Но как мне тяжело спускаться от уже видного перевала. Отступать куда труднее.
112. Лиля: Что же получилось? Когда тропа кончилась, можно было выходить на снежное плато к перевалу. Но мы были загипнотизированы словами пастуха и собственными опасениями и решили, что безопасней путь по скалам. А на деле мы почти влезли на боковой гребень, потратив время, силы и ухудшив шансы на благополучный переход.
113. Витя: Уже понятно было, что не то делаем, а страх признаться себе в ошибках и страх, что можно немного не дойти до желанного обхода заманивал меня еще немножко подняться - все углубляя и углубляя свою ошибку.Такое часто случается в жизни...
114. Только когда ближние вершины стали вырисовываться наравне с нами и стало понятно, что скоро, ничего не видя, долезем до гребня Главного Кавказского хребта, где нет перевала и невозможен спуск - опомнились. Возвращаемся. Но куда?
Алеша: Сейчас мы понимаем, что, опустившись со скал, нужно было выходить прямо в верхний снежный цирк и по угадываемым следам подняться на перевал. Но предперевальный подъем отсюда казался непосильно крутым. И потому мы решили, что основной путь на перевал справа.
115. От спуска по живым камням мы очень устали и потому, выйдя на снежник, облегченно покатились вниз. Хотя папа и кричал, что из-за крутизны тут очень опасно. Я то проехал нормально,
116. а вот мама и Аня сорвались и перевернулись...
117. Лиля: Но вот и тропа... Скоро два часа - время обеда. Все очень устали. Правильно было бы искать место стоянки, отложив новый подъем на завтра. Но Витя боится деморализации и потому решительно сходит
118. с тропы и соскальзывает на нижние снеговые поля. И мы идем по его
119. следам, устав бояться трещин... Снег сменяется отдельными каменными
120. грядами, на которых мы передыхаем, с трудом перекусываем. Все серьезны.
121. Постепенно замечаем, что крутизна нашего склона не меньше того, отвергнутого утром. Но что теперь поделаешь. Надо идти и торопиться.
122. Уже мы понимаем, что выбрали нетрадиционный, опасный подъем в лоб. Но если идти можно - то идем. Я только молила, чтобы никто не сорвался - ведь лететь здесь далеко, да и на камни... Это и был чистый риск.
123. Но вот зашуршала мокрая лавинка, выкатилась перед нами. Ужасом завороженные, замерли... Неужели снег сбросит нас вниз на камни? Неужели такая непоправимая глупость случится с нами на таком перевале? Но нет, пронесло...
124. Движемся теперь очень медленно, хотя практически не останавливаемся и не смотрим по сторонам. Ведь скоро начнет вечереть... Витя уже откровенно выдохся и благодарно уступил мне первое место, не в силах
125. топтать снег и тащить основной рюкзак. Ну, а потом вперед вышел Алеша,
126. он-то и взошел первым на перевал.
127. Алеша: Я шел прямо по следу от лавины. Снег то ничего, а когда поднимаешься по большим камням, то, оступившись, можешь сломать ногу. Хотелось пить, но не хватало сил добраться до расположенного в стороне ручейка. Над головой нависает огромный гребень снега. Посмотришь вниз, и - кружится голова.
128. Наконец-то - вот он, перевал!... Мама влезла последней.
129. Крутой спуск на другую сторону, да еще табличек кругом понавешено...
130.Лиля:Ноги дрожат от переутомления... Но все же не осрамились, взошли, увидим Сванетию и искупаемся в Черном море перед возвращением. Все у нас впереди!
131. Найдя перевальную тропку, сразу сквозим по осыпям, а потом по снежникам...
132. Только на слайдах мы можем приостановиться в своей спешке и благоговейно отдаться созерцанию белых святынь (альпинистской веры...).
132. Бунин: Пока я шел, я был так мал! /Я сам себе таким казался,
Когда хребет далеких скал /Со мною рос и возвышался.
Но на предельной их черте /Я перерос их восхожденье.
Один в пустынной высоте /Я чую высших сил томленье...
134. Земля - подножие мое. /Ее громада поднимает
Меня в иное бытие /И душу радость обнимает.
Но бездны страх - он не исчез /Он набегает издалека...
Не потому ль, что одиноко /Я заглянул в лицо небес?
135. Очень быстро спуск по осыпи сменился долгим глиссированием по снежникам. Хорошо, когда видны выкаты, и можно без опаски отдаться блаженному скольжению на рюкзаке или просто на пятой точке...
136. Потом - ровные снежные поля закрытого ледника, которого мы просто устали бояться... Все как обычно, и скоро снежник должен стать
137. настоящим твердым льдом с камнями и текучими ручьями, чтобы потом смениться на каменную морену и, наконец, травянистыми полянами. Oбязательно. Tолько бы успеть дойти... Но случилось иначе - как будто горы еще и еще раз хотели проучить нас. Снежный ледник кончился не спокойным
138. выходом, а ледовым развалом среди скальных отвесов.Я помнила, что тропа слева, но мы ее не увидели, а скалы казались неприступными. Вправо путь казался возможным, но заманил нас на бараньи лбы. В конце ужас буквально парализовал меня... Но вот спустились дети, и рюкзаки, кроме Витиного, спущены. Вот уже и я стою на полочке. Теперь Витя пытается спуститься с рюкзаком в руках. Но это уж полное у него помрачение. Силы рук у него, конечно, не хватает, и рюкзак - бомбой - проносится мимо меня, а сам Витя сваливается на мою полку, едва не сбив меня. На наших глазах рюкзак делает несколько диких прыжков и исчезает в скальной расщелине. С ним улетает практически все: продукты, палатка, паспорта и деньги, фотоаппарат, пленки, книги. А у меня облегчение: зло свершилось, но наименьшее!
139. Через полчаса молчаливого спуска в полутемноте мы нашли-таки рюкзак: он не успел улететь ни в трещину, ни в воду. Почти все осталось целым. Кроме разбитого "Зенита", пробитых топором двух котелков и изрубленного матраца.
140. Ночь без горячего ужина и в подмокшей одежде вблизи от снега не была уютной. Сон прерывался все новыми и новыми приступами переживаний и раскаяний в совершенных ошибках - своеобразной нравственной баней...
141. Зато солнечное утро стало для нас праздником Воскресения. И снова можно вспомнить стихи Бунина:
142.На высоте, на снеговой вершине /Я вырезал стальным клинком сонет.
Проходят дни. Быть может, и доныне /Снега хранят мой одинокий след.
На высоте, где небеса так сини, /Где радостно сияет зимний свет.
Глядело только солнце, как стилет /Чертит мой стих на изумрудной льдине.
143. Высокие горы для нас кончились. Испытания нашей жизненной мудрости - едва ли не на двойку - тоже.
144. Мы спускаемся вниз. Когда вышли на тропу, то нашим детям за выдержку был подброшен подарок - аккуратно упакованные, вкусные продукты,
145. оставленные утром горопроходцами. Ниже в лесу на перекусе они с нами поделились.
146. К вечеру мы спустились в сванское селение Мазери, ближайшее к Ушбе, закончили день уже в селении Латали, в своей палатке, на сванском дворе, а следующий закат застал нас уже в Грузии.
147. Раздел 2. "Сванетия - глубинная часть грузинского мира"
I48. На берегу ненастного Понта, в Сухуми, бывшей турецкой Сухум-кале, или еще более ранней греческой Диоскурии, мы зябли, приглядывая за играющими
149. с морем детьми и начинали поворачивать себя на осмысление уже состоявшегося посещения Грузии.
150. Курортное Черноморье обернулось на этот раз мрачным Понтон Эвксинским, которым тысячи лет назад плыли за золотом в Грузию первые европейцы.
151. После множества опасностей и приключений аргонавты переплыли-таки страшный своей неизвестностью Понт и достигли своей золоторунной Колхиды - тогдашней Америки, самой далекой части Азии на краю их мира. Но почему Азии? И вообще, почему Европа считается отдельным от Азии материком.
152. Это очень старая традиция деления мира на свой и чужих. Именно греки, морской народ, делили известный им мир на свой, материнский, материковый берег Европы и на чужой, деспотический, персидский берег Азии. И оставалось это эллинское деление
153. до наших дней... Там же, где разделяющее Средиземное море кончалось Черноморьем и берега сливались, бессмертные боги воздвигли для разделения
154. Европы и Азии высочайшие Кавказские горы. Грузия оказалась к югу от них и, значит, в составе Азии, но всей своей историей и культурой
155. она была включена в античную Ойкумену. Тысячи лет она вместе с Грецией принимала Рим, исповедовала христианство, боролась с турками, тянулась к европейской культуре.
156. Но не только Эллада и Европа влияли на грузинский мир. В свой черед он тоже обогащал греков, поражал их воображение необычностью своих людей, контрастами их чувств, манил богатствами, ужасал грандиозностью природы...
157. Многие поколения греков на античных амфитеатрах испытывали очистительный катарсис от страданий верной Медеи, кажется, первой грузинской женщины в мировой литературе. Первой, но не последней.
158. Слухи о баснословных богатствах грузинских земель дразнили алчность эллинов, может, не меньше, чем испанцев - богатства ацтеков, янки - о Клондайке. Но оказывается, миф об аргонавтах и золотом руне имеет под собой вполне технологичное объяснение: в древности
159. грузинские горцы добывали золото следующим образом: дно горного потока укладывали бараньими шкурами и бросали золотоносный песок, быстрая вода песок уносила, а тяжелое золото оседало в мехе, делая из обычной шкуры - золотое руно. За тысячи лет европейские аргонавты вывезли, наверное, немало золота, так что современным драгам на Кавказе пока делать нечего.
160. Но, пожалуй, наибольшее впечатление на греков производил сам Кавказ. Здесь мир ломался. Вершины уходили за небо, пропасти были глубже Тартара и Аида. Здесь Прометей боролся с богами. Ученые утверждают, что именно с Кавказа пришел в Элладу индо-вавилонский миф о создателе и учителе человечества - Прометее, чье имя переводится, как "провидец", знающий, что именно в Колхиде-Грузии эллины услышали от кавказцев рассказы
161. о "замороженном гиганте, который распростерт на снежных вершинах гор, над которым постоянно вьются стаи диких стервятников и мучают его и клюют печень". Так возникла легенда о Прикованном Прометее. Прометей - сам бог, но становится во главе людей, штурмующих небо знания и возвышающихся до богов.
162. По трагедиям Эсхилла на Кавказе происходит примирение Зевса с бунтовавшими титанами и Прометеем. От цепей его освобождает Геракл, а даром бессмертия и вознесением на небо богов награждает мудрый кентавр Хирон, добровольно сходя взамен него в царство мертвых.
163. Наверное, в образе Прометея европейское человечество впервые приняло восточный образ божественного страдальца и спасителя, а Кавказ стал прообразом Голгофы и креста, помог принять христианство
164. не только Грузии и Греции, но и всей Европе. Шли века, греческое влияние на этой земле дополнилось римской организацией, потом византийским православием и архитектурой.
165. Черные века исламской агрессии - но грузины вновь выжили и поднялись
166. в эпоху Давида-строителя и царицы Тамары - время наибольшей силы и расцвета грузинского государства. До сих пор сваны поют боевую славу царице Тамаре, все грузины меряют себя по "Витязю в тигровой шкуре".
167. Прихода монголов и турок восточный православный мир не выдерживает. Монголам покоряется Русь, турки уничтожают Византию. А вот маленькая, много раз разоряемая и раздробленная Грузия выживает, ибо у нее за спиной всегда стояли последним прибежищем и восстановителем
168. снежные кавказские, прометеевские горы и спрятанные в них свободные грузинские страны - Тушетия, Хевсуретия, Сванетия. Они не случайныe, составные части разнообразного грузинского сообщества, но и самая сокровенная часть его генетического кода, хранилище культуры, детей, ценностей, заповедник. Равнинную Грузию можно было выжечь подчистую, но она все равно спасалась в горных ущельях, а потом возвращалась возродить прежний дух на разоренных полях. Кавказ, Сванетия и иные обеспечили такое уникальное долголетие грузинскому миру и нашу всеобщую к нему любовь.
169. Но вернемся к цитированию путеводителя Анисимова, примечательного, прежде всего, годом своего составления - 1928-29гг., когда Сванетия уже стала советской территорией, но еще не была соединена автомобильной трассой с Грузией и потому оставалась в основе страной традиционного родового коммунизма - или, по Марксу - страной "воплощенного гуманизма". Каким же было сванское общество в этот "золотой век"?
170. Само название "Саване" в переводе с грузинского означает "убежище", от которого получила свое имя та группа грузинских народов, что попала сюда, может, еще две с половиной тысячи лет назад, гонимая какими-то неизвестными нам судьбами из Малой Азии и Месопотамии, от общего корня человеческого.
171. Итак, сваны оказались изолированными в своем убежище не только от всяких рынков, но и от общего течения культурной жизни человечества. Они сами своими силами должны были строить всю свою культуру и экономику и при таких условиях создали свой оригинальный самодовлеющий культурный хозяйственный мир.
172. В то время как у грузин родовой строй заменялся государственной организацией с царской властью еще за три века до нашей эры, в Вольной Сванетии родовой строй сохранился до русских в прошлом веке, а его пережитки в виде родовой помощи и родовой мести сохранились до нашего времени.
173. До XX века сохранились большие, многосемейные общины в составе родителей, женатых сыновей, внуков с их семьями. Суровые условия хозяйства требуют даже при небольших клочках пашен большого числа рабочих рук. Со времени развития отхожего промысла на зиму почти всех взрослых мужчин ради пропитания и добычи мануфактуры, большие семьи стали распадаться, но все равно они и сейчас многолюдней, чем в остальной Грузии, в среднем 7-8 душ.
174. Положение женщины в сванском быту неплохое. Она почти равноправна с мужчиной, участвует в общественных собраниях, не закрывает лица, работает много, как все горские женщины. Но и мужчины несут работы по хозяйству не в меньшей мере. В отличие от других горских народов, где мужчины издревле заняты пастьбой скота и войной, сваны пришли сюда
175. земледельцами и создали земледельческую горскую культуру. Мужчины дисциплинированы в труде не меньше женщин, они предприимчивы и заботливы. Работой обычно заняты все члены семьи и дети с 9-10-летнего возраста. Свободны от нее только глубокие старики, больные и инвалиды. Предоставленные самим себе, с примитивными орудиями, они выработали огромное упорство воли, исключительный закал характера.
176. Питание в Сванетии очень недостаточное, главным образом - растительная пища. Вместо хлеба - ячменные лепешки без закваски и похлебка, иногда картофельная, иногда заправленная мукой. Напитком служит водка-арака, которую гонят из ячменя, пшеницы или бузины. По праздникам в виде лакомства - вареное мясо.
177. Пашен в Сванетии очень мало, по четверти га на человека, да и те созданы трудом поколений за две с лишним тысячи лет и навозом их скота. Суровый климат - градобитие, дожди, холода, и потому только 13 тысяч человек и могут прокормить эти поля при самом тщательном труде и урожайности выше, чем в черноземной России. Родившиеся же сверх того сваны уходили вниз продолжать Грузию...
178. Скотоводство здесь развито слабее, чем у соседей-балкарцев, всего по 20 голов на двор, причем много рабочих волов для перетаскивания грузовых саней.
179. Необычайно много держат сваны свиней, но это не признак культуры, а наоборот. Они здесь держатся на положении полудиких. Вся забота хозяев сводится только к охране полей от порчи и потравы. Сванетская свинья - это по виду дикий кабан, только очень мелкий, необыкновенно
180. приспособленный к пастьбе в лесу среди скал. Обилие строевого леса, казалось бы, прежде всего, должно было привести к деревянной культуре построек. Оказалось, наоборот:
181. В вольной Сванетии все постройки всегда воздвигались из камня с очень малым количеством дерева. Родовой принцип образования селений и боевые задачи защиты от кровников и чужих родов приводят к крайней, почти городской и очень неудобной
182. для хозяйства скученности - далеко и вода, и поля... Узкие бойницы взамен окон, один общий очаг (костер) для готовки пищи... Под прикрытием крепостных стен дома, в одном помещении зимует и скот в безопасности от нападения врага.
183. Суровая, холодная жизнь вместе со скотом - зато без государства, вольно и коммунистично. Но, как ни странно, путеводитель 29г. характеризует весь старый сванский уклад - и родовую месть, и родовую взаимопомощь одним отрицательным словом - пережитки!
184. Это вид нижнего помещения сванского дома. В центре очаг с железным листом для выпечки лепешек и с подвесным котлом. Перед ним кресло-трон главы семьи. Сбоку - диван для мужчин и лавка для детей. У стен - лежанки и буфет. А арки - это двухэтажные зимние стойла для скота. Много резного дерева, даже посуда...
185. В сванских семьях старший мужчина является, безусловно, главой семьи. Он командует, и ему все подчиняются. Нередко даже люди за 50, у которых имеются взрослые дети и даже внуки... Хорошо, если глава семьи - отец, подчинение ему привычно с детства. Много труднее и хуже, когда главой становится старший брат, почти ровесник по годам.
186. И надо создать свой двор, т.е. уйти и разделиться, чтобы выйти из подчинения старшему... При подчинении всех главе семьи дисциплина в труде и общем обиходе достаточно велика, и нравы, в общем, строгие, но женщин и детей не бьют.
187. Наоборот, детей окружают большим вниманием. Забота о детях в значительной степени является даже делом рода. Помощь сиротам всегда обязательна. По обычаям родовой взаимопомощи беспризорных в Сванетии не только нет, но и не может быть. Не только дети, но и вообще, все люди,
188. Cванский уклад - всех возрастов должны быть устроены своим родом. Неустроенность в жизни, заброшенность, бездомность, с точки зрения свана является "дикостью" европейской культуры.
189. Для рода обязательна не только забота о детях, но и обо всех предках, от родителей до тех, имена которых теряются или живут в преданиях и легендах рода. Поэтому забота о покойниках иногда значительней, чем о живых, она возведена в культ, причем род представляется чем-то бесконечным в прошлом и будущем... Поминки очень обильны, в них участвуют не только все сородичи, но и все однофамильцы и однообщественники.
190. Создание новой семьи тоже требует больших средств, и потому обычай родовой взаимопомощи требует, чтобы все участвовали в свадебных подарках и в свадебном пиру. Все культовые обряды сопровождаются потреблением араки, на приготовление которой идет до четверти сбора всего зерна. В общем, сванский культ - полуязыческий, полухристианский, обходится очень дорого народному хозяйству.
191. Но все эти пережитки меркнут перед сохраняющимся до сих пор обычаем лицври - кровной мести, глубоко коренящимся в психологии вольного существования и при всяком ослаблении государственной власти сразу оживающем.
192. Так, в годы революции с 1917-1924гг. в сванских родовых распрях погибло до 600 взрослых мужчин, а сейчас бывает - 4-5 случаев убийства кровников в год. Над каждым сваном постоянно висит угроза попасть под действие неумолимого, как судьба, обычая кровоотмщения - ведь кровник обязан мстить даже и тогда, когда бы он этого не хотел, ибо на всех мужчин неотомщенного рода падает бесчестие.
193. И заключает автор: "Все эти родовые пережитки стоят жесткой преградой на пути культурного и хозяйственного развития". Отмечая природную энергию и трудолюбие, автор уверяет, что Вольная Сванетия вся в целом рвется к новой жизни в огромном советском государстве.
194. Культура Сваны имеют свою национальную культуру, особый язык, но не имеют письменности. Все преподавание ведется в школах на грузинском языке... Песни и хороводы сопровождают все трудовые процессы и все основные моменты жизни (поистине вся жизнь в песне и пляске),
195. где драма, балет и пение еще не отделены друг от друга. Только здесь сохранился охотничий хоровод в честь богини охоты Дали (Дианы) и погибшего на Ушбе охотника Беткиля... Дар гармонии у этого народа совершенно исключительный... Содержание сванских песен
196. необыкновенно гармонирует с окружающей природой в виде грандиозных вечно-снежных горных хребтов. Сванская песня льется из груди участников сванских хоров так же мощно, грозно и сурово,
197. как ревет Ингур в каскадах и пене, прорывающийся к морю...
198. У сванов существует и развитый религиозный культ, в котором сохраняются основные черты древней религии картвел-грузин. Они чтут не только св. Георгия, но и божество Луны. Живы культы огня и воды, железа. Под священными деревьями устраивались жертвенные
199. трапезы. Рядом - проходили культовые хороводы. Тут же фамильные кладбища... Сваны Богу молятся не в церкви, а рядом. Храм - только для обрядов, чтобы поставить свечку и хранить общественные реликвии и драгоценности - старинное оружие, одежды, церковные облачения, книги, иконы. И потому храмы тщательно охраняются
200. особыми вооруженными стражами, ответственными перед народом. Но от сырой погоды охранить ценности они не могут. Как будто у сванских обществ нет умения правильно содержать ценности, не ими созданные.
201. Нас впустили в один из храмов в обществе Бечо. Сейчас в нем только трудно различимые фрески и мы, благоговейно постояв, тихо вышли. Снаружи церкви-базилики просты, украшения на них редки и скромны, но тем радостнее их обнаруживать. Но лучшее их украшение - фон снежных гор. Большинство их создано в эпоху Тамары - XI-XII века, служба велась на грузинском языке, но была она главной скрепой сванских обществ.
202. Вот наконечник главного знамени "войска объединенной долины счастливой Сванетии"... На ветру знамя имело вид ринувшегося в прыжке льва. Витя шутил - как флаг швейцарских кантонов. Надпись гласит: "Да ублажит Бог соединенную и счастливую долину льва, главу Хоругви с знаменем нашего монастыря".
203. В Сванетии монастырь один - в Лагурке был главной святыней, но, даже потеряв роль сокровищницы, он не потерял любовь народа, который сам, на свои деньги 20 лет назад отреставрировал его.
204. ...И вот в самом верхнем обществе Ушгули, до которого никогда ее доходили вражеские ноги, в ц.Ламари хранятся
205. оружие и одежда грузинского князя Путы Дадешкилиани, убитого ушгульцами на пиру, чтобы он не лишил вольности Верхнюю Сванетию, как это было сделано с нижними тремя обществами.
206. "Князь пировал, а тем временем каждый сван соскоблил со своей пули немного свинца. Из стружек отлили общую пулю, зарядили ружье и незаметно навели нa Дадешкилиани. К спуску ружья привязали веревку, за которую дернули представители всех семейств.
207. Жизнь и душу за свободу СванетииУбить гостя - величайшее преступление, оскорбление богов, но ушгульцы решились на него, возложив ответственность на все общество. Никто не уклонился. Где, в какой стране мог так сплоченно народ защищать свою свободу?
208. Но это было уже давно. Пушкам русского царя Сванетия не могла не подчиниться. Силе этого натиска можно судить по фразе в путеводителе Анисимова: "В селе Халде старая церковь была разрушена при артиллерийском обстреле, как и все башни этого селения..."
