В сентябре 1969 г. мы использовали вторую половину летнего отпуска и еще несколько дней, чтобы на три недели уехать в Армению. Это было наше второе путешествие за лето, а по настроению - вторая после Средней Азии 1966г. поездка за экзотикой, только теперь - в Закавказье, в советское преддверие Переднего Востока, в сказочно звучащую Армению. Но по пути мы проезжали и Грузию, и азербайджанскую Нахичевань, поэтому к трем армянским диафильмам мы впоследствии прибавили фильм про Грузию и "Посещение Нахичевани" (последний, правда, потом я полностью включил в большой фильм "Огни Баку").
На этот раз мы были не одни: до Севана - с Леней и Любой, а потом к нам присоединился Командор - Толя. Путевой дневник Лиля не вела, и потому я сейчас лишь назову главные пункты нашего пути.
В Орджоникидзе приехали утром и после осмотра большой мечети ("как в Каире") автобусами и попутными машинами передвигались по Военно-Грузинской дороге, останавливаясь у храмов на горках и у боевых башен в горных селениях. На открытой машине перевалили горы и после серпантина, уже в темноте, слезли в Азнаури и в чьем-то заброшенном саду переночевали.
Утром после осмотра древнего монастыря-крепости Азнаури с ее богатой исторической памятью двинулись вниз к Мцхета с ее церковным комплексом Светицховели и монастырем Джвари на круче. Ночевали у дороги близ Тбилиси вместе с общительным шофером-грузином.
Два дня на осмотр Тбилиси и его музеев - и переезд в Армению, кажется, до пос. Куйбышева(?), откуда пешком отправились к монастырю Агарцин. Встреча с ним под вечер - незабываема. А после ночи в сырых плодоносных лесах Северной Армении -выход к соседнему Гошеванку, а потом - попутными машинами через курортный Дилижан и Семеновский перевал - на встречу с армянским морем Севаном, седым монастырем на его полуострове и поджидавшим нас Толей на его каменной крыше.
Еще один день мы провели у Севана, главным образом, на мысе Норадуз, а потом двинулись к его восточной окраине в направлении внутренней Армении - Айодзору и дальше - Зангезуру. Ночевали в поле, у стога с сеном. Было хорошо. Потом ехали через Айодзор, останавливаясь у его храмов, минеральных источников и караван-сараев.
После ночевки в персиковом саду у симпатичнейшего Мкртыча Мкртычяна мы покатили широкой долиной мимо бывших молоканских селений азербайджанско-армянского города Сисиана, полуразрушенного монастыря на Воротане и водопада Шаки.
Еще один день, и мы попадаем в самую восточную и отдаленную часть Армении Зангезур с ее экзотическими городами - пещерным и до сих пор жилом Хидзореском, а также с прямоугольно распланированным современным Горисом. Кажется, большей экзотики трудно было придумать.
Через два дня мы приехали в знаменитейший монастырь Татев с его развалинами после землетрясения 1925 года, чтобы наутро пешком перебраться в горнорудный Кафан, а оттуда - пешком же начать подъем через хребет Малого Кавказа в соседнюю Нахичевань. Наши пешие переходы были нетрудными, ибо в Армении с ее развитой сетью дорог трудно найти место для длинных пеших маршрутов (ведь не будешь идти по дороге с машинами?), и потому мы радовались возможности горного пешего перевала рядом с самой большой вершиной нынешней Армении - Капетждух (почти 4000 м).
2 дня были в Нахичевани (включая 21 сентября), под опекой местного КГБ (ведь мы ненароком заехали в приграничную и потому закрытую для посещения автономную Нахичеванскую республику напротив Ирана), а ночью уехали в Ереван поездом с пограничниками в тамбурах.
Утренний вид громадного и розового от зари Арарата над долиной Аракса из окна поезда - также одно из главных богатств моей сегодняшней памяти. А потом был Ереван на два дня с вылазками в Гарни и Герард и, конечно, Эчмиадзин.
Потом - Аштарак и поездка машиной по пустынному Апаранскому шоссе на Север Армении, к железной дороге, по которой мы покидали ставшую близкой Армению. Ребята сразу уехали в Батуми, чтобы использовать оставшиеся дни на море, а мы с Лилей остановились перед выездом, чтобы увидеть Ахталу, Ахпат и Санаин - знаменитые монастыри - рассадники и хранители средневековой армянской культуры.
Этот последний день был пасмурным, но мы были вдвоем и многое смогли посмотреть, и потому были счастливы.
После Санаина Лиля уехала в Волгоград за детьми, а я все же отправился в Батуми, разыскал там ребят и вместе с ними еще приехал в Пицунду, ища солнца от Батумской непогоды, и зашел к товарищу студенческих времен в Гаграх, используя отведенное мне свободное время - до предела, до последнего дня, "отдыхая" - без устали. Но зато и резерва времени у меня не оставалось - в Москву я ехал с некомпостированным билетом, фактически зайцем. Ну, да все обошлось...
Над диафильмом "Грузия" я долго мучался, пытаясь объединить его разномастные куски (Военно-Грузинская дорога, Мцхета, Тбилиси, Батуми и Пицунда), но так, чтобы не лезть в глубины грузинской истории, на разбор которой у меня не было ни знаний, ни времени. Ничего хорошего у меня не вышло. Плюс плохой звук, и д/ф "Грузия" стал одним из неудачных и непопулярных наших фильмов, оставив надежду на будущий реванш, на будущее более основательное знакомство с Грузией.
Диафильм "Армения -1969" - наш основной туристский фильм об Армении - вобрал в себя Севан, Айодзор и Зангезур. У него нет сильного смыслового стержня, кроме нашего путешествия, отрывочных впечатлений и размышлений об увиденном. Попытка использования стихов Мандельштама из армянского цикла оказалась в целом неудачной. Мы редко показываем этот диафильм.
Совсем иное отношение у зрителей складывается к д/ф-му "Северо-армянские монастыри" (Ахпат, Санаин, Агарцин, Гошеванк). Нa слайдах этих четырех монастырей мы прочитали множество стихов средневековых армянских поэтов из книги роскошного дореволюционного издания под редакцией В.Брюсова, и как бы сами прониклись их мыслями и духом. И, не заглушая общую искусствоведческую тему, в диафильм вошла моя тема Армянского средневекового Ренессанса, как преддверия капиталистического расцвета, прерванного сначала монгольским завоеванием, а потом турецким давлением. И уж сверх всех этих тем - щемящие стихи Сильвы Капутикян о любви к своей небольшой и многострадальной стране, наверное, не меньшей, чем у литовцев к Литве. В фильме много недочетов и даже масса плохих кадров (советская пленка в пасмурный день!), но какая-то общая гармония смысловых тем и наших чувств его спасли и сделали любимым.
И, наконец, завершающий диафильм этой серии - "Арарат" - сделанный как бы под знаком утреннего впечатления от его розовой громады над долиной и судьбой армянского народа - весь посвящен многострадальной истории борьбы армян за национальное существование на стыке двух миров - Западного и Восточного.
Сделанный на слайдах только последних наших армянских дней - Еревана, Гарни, Гегарда, Звартноца, Аштарака, Эчмиадзина, он, тем не менее, имеет четкую хронологическую ось - от античных времен противоборства Рима и Парфии до современности и армянских счетов с турецким геноцидом. Нигде так остро не вставала перед нами проблема национальных отношений и существования, как в этом диафильме, и именно здесь я решился высказать убеждение о том, что все народы имеют право жить на земле, которую считают своей родиной - но не отнимая такое же право у иных народов. Потом этот вывод был повторен и в наших крымских диафильмах по отношению к Крыму и даже к Палестине.
Большинство наших зрителей не принимает такой логики, столь резко противоречащей современным убеждениям о том, что народы должны жить каждый на своей национальной территории и потому как-нибудь, но разделить общую землю, однако история армян и их страданий - никого не может оставить равнодушным.
Своей поездкой 1969 года мы как бы исчерпали первое знакомство с Арменией, но едва задетой и не узнанной осталась Грузия и совсем незнакомым - многонациональный Дагестан. Бог даст, и мы следующим летом увидим эти две страны и завершим диафильмовское знакомство с Кавказом. Об этом - в следующем разделе.